Les mots disent n'importe quoi
Ceux que j'écris, tu les reçois
Je reçois ceux que tu m'écris
Mais sans reconnaître ta voix
Les mots viennent n'importe quand
Nous vivons des temps différents

En cette fin d'après-midi
Tu me racontes hier matin
Ton soleil sur mon insomnie
C'est le Mistral au mois de juin
Demain tu me parles d'hier
Et ton été dans mon hiver
C'est froid comme trois Sibéries
J'écris ma neige sur ton sable
J'écris ma nuit dans ton ciel bleu
Par express par avion par cable
Mon vent d'hiver dans tes cheveux
Je ne sais plus pourquoi j'écris
A quoi va ressembler ma nuit
Tombant dans ton ciel africain

Les mots pourtant tu les entends
Je dis les tiens je les apprends
Et c'est bien à moi qu'ils s'adressent
Moi qui n'aie de ta tendresse
Que télégrammes cent fois lus
En vingt mots qui ne disent rien
En vingt mots qui ne parlent plus